



КИЕВ

ОДЕССА

КЕРЧЬ

СЕВАСТОПОЛЬ

10 ПУТОВОД 8

**ПУТЕШЕСТВИЕ
ПО СОВЕТСКОЙ
РОДИНЕ:
УКРАИНА**

В Советской Украине живет более 50 млн. человек.

Республика выпускает за год промышленных изделий в три с лишним раза больше, чем вся страна в 1940 году.

Украина дает 38% общесоюзной выплавки стали. Это больше, чем Франция и Италия, вместе взятые.

Только за 1980 год Украина дала на 26,6 млрд. рублей

сельскохозяйственной продукции. Это — хлеб, мясо, сахар, лен...

Советская Украина — это развитая сеть железнодорожного и водного транспорта. По главной реке республи-

Наука Советской Украины является неотъемлемой составной частью единой советской науки. Ученые республики руководствуются высказанным на XXVI съезде КПСС указанием товарища Л. И. Брежнева о необходимости наряду с разработкой теоретических проблем в большей мере сосредоточить усилия «большой науки» на решении ключевых народнохозяйственных вопросов, на открытиях, способных внести подлинно революционные изменения в производство.

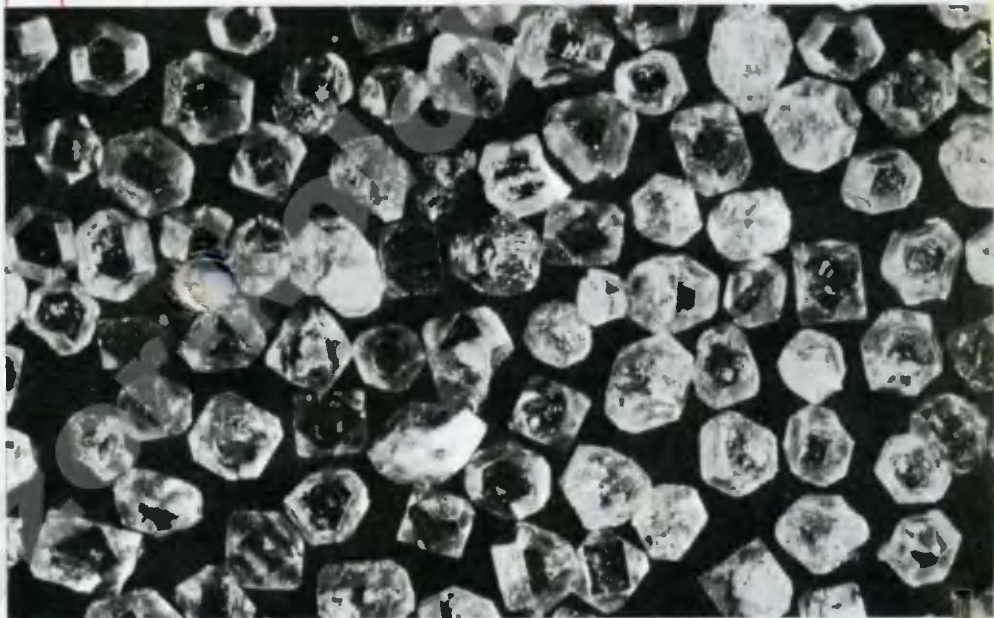
Мы концентрируем свои силы и материальные ресурсы на тех научных направлениях, где занимаем или сможем занять ведущие позиции в стране и тем принести наибольшую пользу.

За годы десятой пятилетки институты Академии наук УССР завершили разработку 2500 крупных тем. В народное хозяйство страны внедрено 3325 работ, экономический эффект от использования которых составил полтора миллиарда рублей.

Материаловеды, например, впервые в мировой практике предложили принципиально новые конструкции и технологию производства сварных труб для магистральных газопроводов. На борту орбитального комплекса «Салют-6» — «Союз» с помощью установки «Испаритель» выполнен большой цикл экспериментов, в результате которых получено много образцов новых материалов.

В этом номере журнал «Кругозор» рассказывает о последних достижениях

ДОРОГОЙ ОТКРЫТИЙ



ки — Днепру — ежегодно переправляется более 50 млн. тонн грузов и 25 млн. пассажиров. Флот морских пароходов Украины ежегодно перевозит 20 млн. тонн грузов и 30 млн. пассажиров. Метрополитен столицы республики обслужи-

вает за день 900 тысяч, а к 1985 году будет перевозить 1 млн. человек.

За прошлую пятилетку в республике почти 8 млн. человек получили новые квартиры в домах, общая площадь кото-

рых 91,7 млн. кв. м. Полтора миллиона человек ежегодно празднуют новоселье.

Впервые на Украине заселен дом, воду для которого нагревает солнечная установка на крыше. Она обеспечивает дом

горячей водой 280 дней в году.

Советская Украина — это 28 млн. человек с высшим и средним образованием, что составляет 84% занятого населения. Сегодня различными

На фото: кристаллы синтетических алмазов, здание института, директор института Н. В. Новиков, робот, участок порошков.



Института сверхтвердых материалов, давшего нашей стране первые искусственные алмазы. Одно из новшеств этого института — я имею в виду разработку технологии обработки подшипниковых роликов — избавило Советский Союз от необходимости широких закупок дорогостоящего инструмента за рубежом. В этом же институте ранее был создан такой интересный сверхтвердый материал, как славутит. Буровые долота, оснащенные им, в десять раз повыси-

ли стойкость инструмента. За время их применения пробурено 5 миллионов метров скважин.

Важными точками приложения усилий украинских ученых является развитие топливно-энергетического комплекса, машиностроения, металлургии. Они принимают участие в разработке мощных турбогенераторов, новых типов ядерных реакторов, эффективных средств передачи и использования энергии и тепла. Поиск кибернетиков увенчался рождением новой электронной техники. Большое практическое значение имеет новая рекурсивная вычислительная машина, способная производить до 100 миллионов операций в секунду. Ее применение увеличит производительность труда специалистов в 100 и более раз и позволит с высокой точностью и в сжатые сроки решать недоступные ранее задачи для нужд экономики страны.

Ученые республики участвовали в реализации ряда международных научных проектов, программ многостороннего сотрудничества социалистических стран «Интеркосмос», «Интермозг», «Планетарные геофизические исследования», «Кинетика и катализ» и других.

Мы с благодарностью отмечаем, что опыт нашей академии по повышению эффективности научных исследований был одобрен Центральным Комитетом КПСС, получил высокую оценку товарища Л. И. Брежнева. За годы минувшей пятилетки 108 академиков и членов-корреспондентов Академии наук УССР за выдающиеся достижения удостоены высоких государственных наград. Эта высокая оценка обязывает нас трудиться еще лучше, с полной отдачей. Ученые республики отдадут осуществлению предначертаний партии все свои знания, опыт и вдохновенный творческий труд.

Б. Е. ПАТОН,
Президент Академии наук
Украинской ССР, дважды
Герой Социалистического Труда

2

На второй звуковой странице слушайте рассказ о Киевском институте сверхтвердых материалов с участием его директора, члена-корреспондента Академии наук УССР Н. В. Новикова.

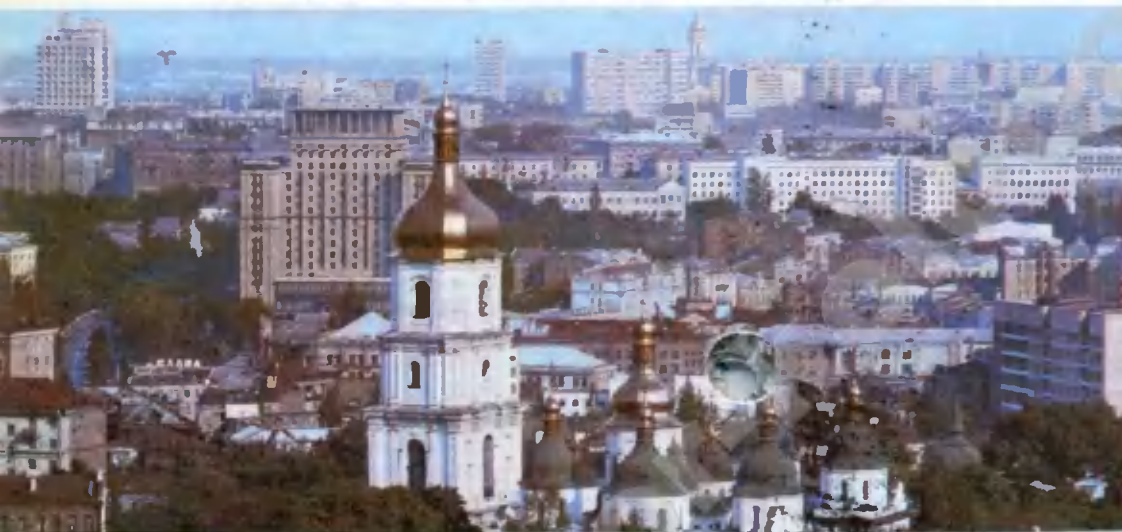
видами обучения охвачено более 18 млн. человек. Из них 7,5 млн. человек — в школе, 723 тысячи — в ПТУ, 803 тысячи — в техникумах, 880 тысяч — в вузах.

В вузах республики готовят специалистов 336 профессий.

Более 2 с половиной млрд. рублей отпускается в республике на нужды здравоохранения, научные исследования и подготовку медицинских кадров.

За годы последней пятилетки построено детских садов и яслей на 500 тысяч мест.

Киев в мае 1982 года отметит свое 1500-летие.





На фото
Н. Козловского
и Л. Лазарева:
вечно юный Киев,
памятник Богдану Хмельницкому,
украинский каравай,
херсонские кораблестроители,
Днепрогэс имени В. И. Ленина,
львовское объединение «Электрон»,
академик Б. Е. Патон,
Запорожье — завод Днепросталь,
молодость республики.



Павло ТЫЧИНА

РАСТИ. НАШ МИР СВЕТОНОСНЫЙ
(отрывок)

Нет, то не гром там, в облаках,
гуляет,
то не с горы спадает шум-вода,—
то молодость советская играет,
победоносной силою горда!
Идет она путями-берегами;
что отжило — сметет, как бурелом,
чтоб чудеса творить! —

да не с богами,
а человеческим разумом, трудом.
И чудо есть —

взвизг спутник в нашем веке.
И чудо явлено — где целина.
И вспять текут по нашей воле реки.
И сушь пустынь водой напоена...
Все нашу силу спрашивали: где ты?
И осеклись. От срама. От стыда.
Могуч порыв космической ракеты,
о, сколько в нем и силы и труда!
Кибальчича дерзание в нем открылось
и мысли Циолковского полет.
По Ленину росли мы и — свершилось! —
рукой достали звездный небосвод.
Где наша сила распрямляет плечи,
там перемена дивная видна,
там новые слова сияют в речи,
аккордов новых музыка полна.
И в отношениях наших меж собою
черты коммунистического дня,
не дымкою туманно-голубою
сияет он, нас знаньем осеня.
Традиции берем себе все чаще
лишь те, где кладезь правды и ума.
Ученьем Ленина — не фонарем коптящим
туда мы светим, где клубится тьма.
О сила наша, нет тебя святее!
Твой гордый стяг, как цвет зари,
багрян.

Своей косою, прошлое развевая,
ты косишь мира старого бурьян...
Расти же, новый мир наш светоносный!
Огонь наш, из-под молота искрысь!
Ты, наша жизнь,

до самой тверди звездной,
расти, расти, взбираясь к солнцу,
вывьсь!..

Нет, то не гром средь облаков гуляет,
то не с горы спадает шум-вода,—
то молодость советская играет,
победоносной силою горда!

Перевел с украинского
Л. Вышеславский

ИМЕНЕМ ЧЕЛОВЕКА И НАРОДА

Я есть народ...

П. Тычина

● Я есть Народ. И правдою моею
Проникнут наш незыблемый Закон.
Я—Человек. Собою стал в борьбе, я
Своим трудом и творчеством силен.
Я есть Народ, великий и могучий.
Я—Человек. Впервые мрак прорвав,
Изведаль я, в грядущее идущий,
И долг и с бою взятые права.
Нелегко путь. Но гордо и достойно
Иду, как шел. Шаги мои тверды.

Какой бы враг ни злостствовал,

какой бы

Лжец ни туманил свет моей мечты.
О клич и слово партии! Не в нем ли
Зов бытия и правда всех наук?
За наш Закон мы к небу миллионы
Вздвигаем мирных неподкупных рук.
Да, миллионы нас. Но мы едины,
Мы стоязко спаянный Народ.
С того и называемся людьми мы,
Что каждый—всем!—

что может отдаст.

Я есть Народ. Творю я общий подвиг
Свободы ради, ради прав людских—
Прав подлинных.

Я—Человек, свободный

Свободой всех соратников моих.

Я—Человек. Сын своего Народа,

Где друг есть друг, а если брат,

так брат.

Страны Советов счастье и свободу
Вложили мы в Закон—да будет так!

Перевел Р. Винонен

Микола БАЖАН:

„Я—ЧЕЛОВЕК. СЫН СВОЕГО НАРОДА“

На седьмой
пушковой
странице
журнала
«Крутозор»
лауреат
Государственной
премии СССР,
Герой
Социалистического
Труда,
поэт
Микола Бажан
читает
отрывки
из своей
поэмы
«Богини
Оллады».
Перевод
с украинского
Д. Самойлова.

ЛАМПОЧКА ВДАЛЕКЕ

В ночной дали печально, одиноко
Желтеет лампочка. Неяркий огонек
Пронзил неотвратимо и глубоко
Пространство хмурое,

осенней тьмы поток.

А вокруг нее, как чужона обломки,
Как слой бесцветных плит,
Как разбросанных вокруг,
В ее лучах, преодолев потемки,
Разливы серых луж

просверкивают вдруг

Сквозь настороженность.

Река умолкла, злая.

Безгласные застыли берега.

Так для кого ж горит

та лампочка ночная?

Кто выйдет в эту ночь

на гиблые луга?

Кто эту даль, и топь,

и мрак осилить сможет?

Кто, не боясь угроз, один пересечет
Безвременье, беззвучье, бездорожье.

Где, словно крика, ждут

безмерности болот?

Но кто тут протянул
живые струны света?

Кто смерил эту даль

безлюдной тишины?

Не рано ль начато

святые дело это,—

Вбит в землю первый столб?

Но кто бы ни был ты.

Хвала тому,

кто вел во мраке и в пустыне

Надежды, провода, орбиты и пути,

Кто в сгусток ядерный

вступил отважно ныне,

Кто в штормы космоса

осмелился войти,

Над бездной звезд взмошел,

безмерность смог измерить.

Взглянул в водоворот

бездонных черных сфер!

Умеешь ты держать

и познавать и верить?

Не утоляя порыв,

не боясь новых мер,

В неведомое мысль вонзая,

как спирали.



То луг иль целый мир?

То лампа иль заря?

Слабеет ужас ваш, немереные дали.—
Пронзило вас сиянье фонаря.

Перевела М. Алигер

НОЧЬ НА ИВАНА КУПАЛА

Прослушав симфонию
Л. Гравовского

Ночь ужасов лесных и колдовства.
Купалы ночь. Знамение и диво...
На тухлом дубе ухает сова.
Собачья свадьба воет сиротливо.
Грызутся ведьмы и визжат в кустах.
От сладострастья всхлипывают
жабы.

Там пльвуны, колдобины, ухабы.
Поход свечей,—подмигивает страх.
Топор блестит.

Повсюду вопль и топот.
Схвати! Взмахни! И упадет Ивась.
Гопак и хохот. Вдрагивают топи.
От лихорадки бездна затряслась.
В гнилушках пень, как тот мертвец,
синеет.

Скакнет и, вскрикнув,
канет Басаврюк.

От страха он рычит и сатанеет,
Но к тайне клада не протянет рук.
Тряси шиповник, рви его с корнями.
Шуми, шалей и прячься за кусты.
Хватай сундук с железными углами,
Тащи его из топки темноты.
Сундук откроешь—

в ужас бросят звуки.

Тогда зпословья ты уеидишь дно,
И в папоротник поползут гадюки.
Но им звезду ужалить не дано.
Фантомным светом папоротник
светит.

Горит цветок, и нет страшной огня.
Какою метой он тебя отметит?
Вглядись в него, не спрашивай меня.

Клонюсь к нему. И слушаю из ночи
И вопли фпейт, и трепетанье струн.
И долго чары снять с меня не хочет
Купальской ночи сумрачный колдун.
Пусть рассветает. Утреннее Lento
Услышу я, и все кошмары прочь.
О мудрая замшелая легенда,
Наивная языческая ночь...

Перевел И. Шкляревский
Фото Н. Кочнева



6

МИРОСЛАВА СКОРИКА

Морис Равель сказал как-то, что художник должен доверять бумаге только то, что он чувствует, и так, как он это чувствует, невзирая на общепринятый стиль. «Я убежден,—говорит Равель,—что настоящая музыка идет от сердца. Музыка же, написанная только с приложением техники, не стоит бумаги, на которой она написана».

Эта мысль соответствует тому, что делает в музыке Мирослав Скорик. Его музыка идет от сердца. Послушайте его фортепианный концерт — «молодежный», продолжающий линию юношеских концертов Кабалевского (у него Скорик учился в Московской консерватории). Послушайте его скрипичный концерт с великолепным, напряженнейшим «Речитативом», где, по словам и самого Скорика, «скрипка исповедуется, а оркестр комментирует...». Послушайте, наконец, его «Карпатский концерт» для оркестра. Фольклорные интересы Скорика связаны прежде всего с этим краем. Он объездил все Карпаты, пристально изу-

чал народные напевы, наигрыши. Он рассказывал, что инструментальная музыка развита там больше, чем вокальная. Но Скорик избегал, конечно, как цитирования народных мотивов, так и ввода народных инструментов в свой оркестр. Один инструмент он все же ввел в «Карпатский концерт» — цимбалы. И иногда даже жалеет об этом, потому что цимбалы трудно достать во время выступлений, приходится заменять их роялем, но замена эта неадекватна.

Надо сказать, что и сам Скорик происходит из Львова — музыкального центра, соседствующего с Карпатами (учился он там также и у замечательного украинского музыканта Станислава Людкевича). И нота «природы» в творчестве Скорика чрезвычайно сильна. Это сказывается не только в творчестве, но даже в его путешествнической страсти, когда он с друзьями забирается в байдарки и едет, как он говорит, «по речкам».

Но в общем-то все-таки Скорик, создавая свои полотна, можно сказать, все время видит центр, цель и основу своей работы в создании музыкального образа, портрета человека с его радостями, горестями, трудом, интонацией речи, поэзией души. Человек находится и в центре его внимания, когда он занимается организационными вопросами в Союзе композиторов или на уроках в консерватории, когда он должен сказать обучающемуся музыке человеку то, что необходимо сказать.

Неудивительно, что Скорик принадлежит и кантата «Человек» на стихи Межелайтиса. У Межелайтиса есть такие строки: «...Сосна и стебель ржи, чащоба труб и руки, и жаворонок, льющийся звеня... Сливаются во мне ликующие звуки мелодии... Есть лира у меня!»

По-моему, это — о Скорике.

Андрей ЗШПАЙ,
народный артист СССР



Владимир СОСЮРА

●
Песня моя, песня,
 сколько в сердце счастья!
В синеве прозрачной облака легки.
Олетело горе, темнота, ненастье —
отразилось небо в зеркале реки.

Песня моя, песня,
 ты даруй мне силу
воспевать могучих, смелых,
 молодых,
разметавших тучи, тьму,
 что нас томила,
отгнавших бури от полей родных.

Их пути-дороги памятны, как чудо,
по кровавым кручам им пришлось
 шагать.

Я строкою каждой,
 каждым словом буду
воспевать их, славить,
 к сердцу прижимать.

Вы врага разбили, отогнали беды,
и земля сияет в солнечных лучах.
Вас, питомцы славы,
 вас, сыны победы,
берегу я в сердце.
Вам — сиять в веках!

Перевел с украинского
В. Бугаевский

Ростислав БРАТУНЬ

●
Я кладу на ладони солнца
свое сердце.
Нет, оно не сгорит бесследно.
И не станет пылинкою пепла
или пятнышком малым.
Лишь взорвется оно.
И вспыхнет
вихрем ярким протуберанцев.
И с лучами солнца рассеется
по огромному нашему миру.
И возможно,
тот лучик-сердце
в ладони поймает ребенок
и улыбнется ему.

Перевел с украинского
Г. Глазов

Этот День Победы, это 9 Мая останется в памяти киевлян навсегда. С раннего утра вышли люди на улицы. Город украсился знаменами, расцвел белопенными чашами каштанов, улыбался чистыми широкими улицами, глазами цветастых площадей, синими волнами Днепра.

По улицам Киева шла Победа. В этот день она предстала в образе величественного мемориального комплекса «Украинский государственный музей истории Великой Отечественной войны 1941—1945 годов».

На торжества, посвященные открытию, в Киев прибыл Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Л. И. Брежнев.

Мемориальный комплекс в городе-герое Киеве открывала вся страна — трудящиеся Украины, делегации Москвы, Ленинграда, Волгограда, Минска, Тулы, Севастополя, Одессы, Керчи, маршалы и солдаты, ветераны труда и молодежь.

Весь мемориал стал воплощенной в бронзе, граните и мраморе пламенной повестью народного подвига. В галерее героев фронта и тыла — замечательные скульптурные композиции, они ярко показывают всенародный размах борьбы. Скульпторы воплотили подвиги бесстрашных героев-пограничников, воинов Советской Армии, народных мстителей, тружеников страны. Все они в едином порыве, который привел к Победе, шествуют в бессмертие. На здании музея — он одновременно пьедестал — величественная 62-метровая скульптура Родины-матери, она подняла в руках меч и щит с советским гербом. А в самом музее — около восьми тысяч любовно собранных реликвий пламенных лет: пробитый пулей партийный билет и автомат, личные вещи героев, листовки подпольщиков, письма, дневники, боевые красные знамена. Навсегда в музее будут сиять золотом имена 11 тысяч 612



ПРАВО НА ЖИЗНЬ

доблестных воинов и 201 труженика тыла, удостоенных звания Героя Советского Союза и Героя Социалистического Труда.

Мне немало пришлось поехать на планете. Я встречал тех, кто знает, какой огромной ценой, ценой каких жертв родилась Победа. Говорил с людьми в Европе, Азии, в Америке, которые преклоняются перед мужеством советского народа, выдержавшего натиск черной вражьей силы, перед которой никто до этого не устоял. Но видел я и людей равнодушных, не задумывающихся над тем, сколько в мире уже накоплено оружия, не торопящихся поразмыслить над тем, что однажды это оружие может по воле новых безумцев заговорить на языке смерти, но уже в масштабах планеты, когда спасения в водородно-нейтронной тьме не будет никому, даже самой планете.

Товарищ Л. И. Брежнев сказал: «Надо сейчас, сегодня сделать все, чтобы преградить путь любителям безграничных вооружений и военных авантур. Надо сделать все, чтобы обеспечить право людей на жизнь».

Право людей на жизнь... Именно на него посягают силы войны. Посягают на право матери иметь ребенка, право ребенка на счастье, право отца на труд, право всех людей наслаждаться жизнью — пением птиц, плеском волн, дыханием родных полей и лесов.

Возможности сил мира велики. Их надо полностью привести в движение. И тогда они станут как полноводный Днепр в разлив, на высоком берегу которого отныне стоит бессмертный памятник советским людям, победившим войну.

Юрий ЯРМЫШ,
лауреат премии ЛКСМ Украины имени Н. Островского

Фото Л. Лазарева



5

На этой звуковой странице
слушайте в исполнении
народной артистки СССР
Евгении Мирошниченко
фрагмент
«Арии с колокольными»
из оперы Делиба «Лакме».

Когда я, собравшись писать эту статью, позвонил народной артистке СССР Евгении Семеновне Мирошниченко и попросил у нее вырезки с самыми похвальными рецензиями, она отговорила меня от намерения писать нечто, составленное из чужих похвал: «Напиши лучше, что ты сам думаешь обо мне,— столько ведь переговорено и о столько хочется думать, когда перелистываешь жизнь. А чужие рецензии надо листать после восьмидесяти, если доживем. Те, кто до сих пор не знал и не знает, как я пою, вряд ли поймут все сразу даже из самой хвалебной рецензии. Певцов слушать надо...» Верно. Певцов надо слушать. Я думаю, что не открою секрета, сказав, что в Киеве ходят в оперу сначала «на Мирошниченко», а затем — «на Верди». Так, пожалуй, ходят «на Рихтера» и только потом уже «на Шопена» или «на Дебюсси».

Возможно, мысли мои неверны, но и для композитора счастье, когда его произведение интерпретируется Личностью. А Евгения Мирошниченко — Личность. Не только большая певица, но незаурядный человек, самим присутствием своим влияющий на окружающих. Она легко завладевает вниманием собравшихся, рассуждая не только о музыке; так бывает всегда, когда у человека есть собственное мнение о жизни. Она актер наш, советский, что

ного таланта, необходим еще и труд. Она умеет трудиться, как никто: сама работает и заставляет работать всех вокруг себя. Иные партнеры Евгении Семеновны не раз жаловались, что она не дает им покоя ни на миг — организует дополнительные аккомпаниаторские уроки, устраивает спевки, не предусмотренные графиком репетиций. Мирошниченко всячески старается создать коллегам идеальные условия для того, чтобы спектакль стал событием, она болеет за общий успех куда больше, чем за свой личный. Помню, как примерно десять лет назад, во время декады украинского искусства в Алма-Ате, на торжественном концерте сорвался голос у певицы, которая считалась — по всем обывательским нормативам — театральной соперницей Евгении. Но лица не было именно на Мирошниченко: я запомнил, как она переживала тогда. Музыка для нее безгранична, и она считает, что в океане мелодий достаточно места всем.

Хотелось бы, чтобы в художественном и документальном кинематографе проявляли несколько больше и чаще енимания к творчеству Мирошниченко.

У нас очень редко (проблема родственна упомянутой) ставят и оперы «для певца». В Киеве, например, множество спектаклей поставлено «на тему», «к случаю», но не на

МУЗЫКА ДЛЯ НЕЕ БЕЗГРАНИЧНА...

называется, до мозга костей; человек высочайшего таланта и высочайшего чувства долга. Евгения Семеновна героинь своих воспринимает вдумчиво, проникая в глубину характера каждой из них — до того самого социального или психологического излома, который резко меняет человеческую судьбу.

Мирошниченко любит разбираться в людях и персонажах, анализировать характеры и примерять их к собственному. К каждому выходу на сцену она относится, словно к делу всей жизни. Только от нее я слышал перед спектаклями «Травиату» или «Лючии» слова, сказанные чрезвычайно серьезно: «Смертельная партия». Только у нее видел я такие трагические горящие глаза, словно не Лючия ди Ламмермур или Виолетта, а сама она умрет нынче вечером.

Евгения Мирошниченко очень серьезный человек — импульсивный, вспыльчивый, иногда резкий, но серьезный, потому что ей никогда ничто легко не давалось и вся жизнь приучила певицу уважать труд — собственный и чужой. Она пришла в консерваторию прямо из сводного хора учеников ремесленных училищ: она пришла на сцену академического театра прямо с последнего курса консерватории. Для того чтобы жизнь складывалась именно так, кроме поразитель-

определенного исполнителя. Так, например, для Евгении Мирошниченко в общем-то была единственный раз поставлена опера — «Лючия ди Ламмермур», — с того самого 1961 года идущая с неизменными аншлагами. Мирошниченко выучила ее на стажировке в Милане, не раз пела за рубежом (в последний раз в Лейпциге), и всякий раз спектакль становился событием. У нас билеты на «Лючию» продаются на месяцы вперед. Жаль, что мало таких спектаклей. Мирошниченко мечтает о «Норме» Беллини, и как хорошо, если бы эта мечта певицы смогла стать реальностью... А в нынешнем сезоне мы сможем насладиться ее Марфой в «Царской невесте» Римского-Корсакова. «Нежной, хрупкой Марфой, — говорит, улыбаясь, Мирошниченко, — и настолько, по преданиям, красивой, что не знаю, смогу ли я воскресить эту красоту...»

Каждая новая ступень в работе Мирошниченко должна вызывать интерес. Мы должны по-хозяйски относиться к талантам. Евгения Мирошниченко — одно из самых ярких дарований современного певческого искусства. Не только у нас — в мире.

Виталий КОРОТИЧ
Фото Н. Козловского

В 1924 году в селе Рассвет Березовского района Одесской области бывший погонщик скота у помещика 29-летний Макар Посмитный организовал товарищество по совместной обработке земли, которое превратилось в образцовое коллективное хозяйство. Почти полвека возглавлял колхоз прославленный председатель, дважды удостоенный высокого звания Героя Социалистиче-

— Считайте, 30 лет. 15 лет был главным агрономом, затем секретарем парткома, заместителем Макара Анисимовича. Потом, когда он ушел из жизни, работал председателем колхоза.

— Наша страна знает немало незаурядных колхозных вожаков. Что выделяло Посмитного?

— Это был человек неповторимой натуры. Одни его считали строгим, другие — серди-

водства, но был добр к людям, ищущим новое, внедряющим в практику передовые приемы и методы. Он очень любил людей и не требовал от них ничего сверхъестественного. Он действовал по одному-единственному параграфу — вырастить побольше хлеба, получить побольше молока, мяса и других сельскохозяйственных продуктов, сделать села в наших засушливых степных местах, где мы

ДОЛГ ХЛЕБОРОБА

4



В. Е. Лысенко. «Посмитный говорил мне: «Хочешь работать, у меня, знай, что придется очень трудно». На звуковой странице слушайте репортаж из колхоза имени М. А. Посмитного, в который включен голос легендарного председателя, записанный в 1967 году.

На фото Л. Лазарева: председатель колхоза В. Н. Бурдык, главный агроном В. Е. Лысенко, памятник М. А. Посмитному, колхозная нива, односельчане.

ского Труда. Теперь колхоз носит его имя, а новое поколение колхозников называет себя «посмитовцами».

— И я у Посмитного прошел вторую академию, производственную, о чем не жалею, чем горжусь, о чем не стесняюсь всем говорить. — Так начал беседу со мной секретарь Одесского обкома КПУ Василий Антонович Бондаренко.

— Вы много лет проработали в этом хозяйстве?

тым, третьи — иногда даже невыносимым. Да, действительно, Макар Анисимович был суров. О нем даже ходили разные легенды, что Посмитный-де вывез за пределы колхоза семью за то, что та нарушила трудовую дисциплину, чего никогда не было, но что добавляли, дописывали в своем воображении окружающие. Посмитный был суров к тем, кто нарушал трудовой распорядок, кто не заботился о подъеме колхозного произ-



практически прием воду с глубины 120—140 метров, красивыми, зелеными. И сам Мака́р Анисимович никогда не проходил мимо какого-либо новшества, будь это на поле, на ферме, в строительстве или быту. Все, что построено, воздвигнуто на территории колхоза,—это сделано или под его руководством, или при его непосредственном участии, или с доброго его согласия.

— Следовательно, в селе *Расцвет* немало примечательного?

— Первые колхозники, давшие столь многообещающее название селу, не ошиблись в своем счастливом предвидении. Кто бы подумал, что прежде здесь размещался хутор Гладкий—ни деревца, ни кустика, только землянки для чабанов да кошары для овец. Ныне это оазис в степи: дома колхозников утопают в зеле-

ни садов, есть магазины, хорошая гостиница, больница с современным оборудованием, школа-интернат. Но мне близки не только поля и фермы этого колхоза, самое главное—мне близки люди. Напомню, что колхозу Посмитного в числе первых в стране было присвоено звание коллектива коммунистического труда, и он достойно несет это звание и в наши дни. В хозяйстве сейчас более 50

торые имена—это В. Н. Бурдык, В. А. Ганюшин, супруги Н. и И. Заворотнюк, В. Е. Лысенко, М. И. Сапунков, заслуженный работник сельского хозяйства УССР Н. Г. Сокур.

— В последние годы в колхозы пришло немало молодых талантливых руководителей. Что бы вы им пожелали?

— Быть вместе с людьми, дорожить ими, беречь их. Только на этой основе можно выполнить те сложные и от-



специалистов с высшим и средним сельскохозяйственным образованием. Причем большинство из них бывшие колхозные стипендиаты. Они не так солидны по возрасту, но за их плечами уже немалый опыт, а самое главное—у всех большое желание не только удерживать достижения колхоза, но и превзойти их, то есть развиваться все время по восходящей линии, как учил М. А. Посмитный. Назову неко-

ветственные задачи, которые стоят сейчас перед сельским хозяйством. Не надо стремиться диктовать свои условия, надо больше прислушиваться к мнению коллектива. Сейчас в селах люди грамотные, образованные, заинтересованные в успехе нашего общего дела. И очень важно поддержать любой передовой почин. Народ-то у нас замечательный.

Беседу вел Борис СИРОТИН

Я впервые увидел на сцене Тимошенко и Березина вечером 21 июня 1941 года. Это было в зале Киевской филармонии, где проходит первый тур Всесоюзного конкурса артистов эстрады. Принято считать, что все давным-давно знают, откуда произошли их сценические прозвища. Но я думаю, что для каждого нового поколения зрителей это новость. Тимошенко родился в Полтаве, по которой бежит речка Таранушка, и он назвал созданный им персонаж милиционера-конферансье Таранушкой. А Березину, который вел с ним диалог «с точки зрения осветителя», ничего не оставалось другого, как только назвать себя Штенселем. Вот и все. Но я возвращаюсь к вечеру 21 июня 1941 года. Это уже был концерт победителей первого тура конкурса, среди которых были Тимошенко и Березин, и 22 июня они должны были ехать в Москву на второй тур. Но, конечно, они туда не поехали, а, как они сами рассказыва-

ют, 26 июня получили повестку в воинскую часть.

Они стали воинами-артистами ансамбля красноармейской песни и пляски Киевского особого военного округа. Потом он стал именоваться ансамблем Юго-Западного фронта, затем это был ансамбль — последовательно — Сталинградского, Донского Центрального, Первого Белорусского фронтов и, наконец, группы советских войск в Германии — так прошла дорога Тимошенко и Березина от Киева до Сталинграда и от Сталинграда до Берлина во время войны. Но они выступали перед бойцами уже не как Таранушка и Штенсель, а как повар Галкин и банщик Мочалкин — таковы были их фронтовые псевдонимы. А после войны снова на наших эстрадных подмостках появились Таранушка и Штенсель.

Эти замечательные артисты любимы народом. Причины много. Это один из острейших наших сатирических ду-

этов. Они точно выбирают свои мишени, и стрелы их остроумия летят в цель без промаха. Их шутки и остроты идут от украинского и русского фольклора. Они удачно «скроены» и внешне. Они разные и по сценическому виду и по житейским привычкам. Они живут в Киеве недалеко друг от друга, но не в одном доме, и, как они сами говорят, хотя квартиры у них разные, но над своими письменными столами оба повесили портреты Чаплина и приколотили таблички со словами Белинского: «Патриотизм обнаруживается не в одном восторге от хорошего, но и в болезненной враждебности к дурному». Думаю, что их популярность объясняется еще и тем, что они будто вышли из зрительских рядов. И я про себя могу сказать, что родился в Одессе, как Штенсель, и болею на футбольных матчах, как Таранушка. Имена эти стали нарицательными. Педаром Сергей Михалков как-то услышал во дворе московского дома, где он живет, такую считалку: «До, ре, ми, фа, соль, ля, си — ехал Штенсель на такси, Таранушка прицепился и бесцельно прокатился!» Вот так в жизнь взрослых и детей вошли веселые, озорные, оптимистические имена Таранушки и Штенселя, их острые и смелые речи...

А теперь о сегодняшнем дне Тимошенко и Березина. «Беспокойтесь, пожалуйста!» — так называется их программа, которая была показана минувшим летом в Киеве. Удачное название! Такой вежливый императив. Настоящее приглашение к беспокойству по поводу того, что еще мешает нам двигаться вперед. В этом смысл и идея сатирического спектакля, равно как и всего того, что делают на сцене Штенсель и Таранушка.

Степан ОЛЕЙНИК,
лауреат
Государственной премии СССР

На одиннадцатой звуковой
странице вы услышите
фрагменты
финальной интермедии
из спектакля
«Беспокойтесь,
пожалуйста!».

БЕСПОКОЙТЕСЬ, ПОЖАЛУЙСТА!





У ИСТОКОВ ПРИЗВАНИЯ



Как всегда по приезду в родной Воронков, я заглянул к любимой учительнице — Анне Ивановне Вербицкой. Еще до войны, в семилетке, она преподавала нам русскую литературу. От нее узнали мы великих русских классиков, она первая указала мне и на вершины мировой литературы. Много книг перечитал я из ее заветной по тем временам библиотеки! Рано лишившись родителей, я всю жизнь шел к ней, как к родной матери, со своими радостями и бедами.

— Скажите, Анна Ивановна, а мужская ли это профессия — учитель? Что-то последнее время некоторые молодые люди считают ее сугубо женской.

— Мужская ли? А как же! Вот хотя бы Алексей Иванович, постоянно мастерит что-то, плотничает, с пчелами возится. Кто бы из нас так смог? Никто. А как же обойтись в школе без всего этого, без мужского влияния?

И мы все вместе вспоминаем многих учителей еще довоенной поры, говорим о послевоенной школе — и единодушно соглашаемся, что мужчина-учитель — это прекрасно! Да еще если он личность, человек с большой буквы.

Трехэтажное, вполне современное здание школы стоит в глубине парка на берегу Иквы, в окружении молодых деревьев. Насчитывает почти 700 учеников. В ней 24 кабинета, просторный спортзал, актовый зал, столовая. Школьная библиотека — около 30 тысяч книг, большой читальный зал — лучшая в области. В отдельном помещении — столярная и слесарная мастер-

ские, кабинет машиноведения. Педагогический коллектив — 54 учителя, из них 24 мужчины; 35 учителей — выходцы из села, ранее окончившие эту же школу. Последнее пятилетие коллектив возглавляет Виктор Николаевич Пыхтин, физик по профессии, ищущий, энергичный человек.

Я наслышан о школьных новостях — и прошу ответить директора на несколько вопросов...

— Телецентр? Да, оборудовали. Пульта автоматического управления в классах? Да, уже установили в большинстве

кабинетов. В каждом классе есть в комплекте киноаппарат, телевизор, магнитофон, электропроигрыватель, диапроектор и так далее.

Сергей Александрович Головатюк, учитель трудового обучения, работает в школе почти двадцать лет. Воронков стал для него родным домом.

— Если долго в отлучке — скучаю. Хорошие здесь места, интересные люди. И, помолчав немного, продолжал:

— А заповедь у нас в мастерских и в школе такая: любое дело, за которое ты, учитель, берешься, школьник должен делать с тобой! И поэтому все, чем школа может похвалиться сегодня, сделано не без участия ребят, хотя бы из той же ремонтной бригады.

Так мужская ли профессия — учитель? Да, и мужская! В этом убеждает опыт многих поколений учительства, опыт современной школы, в том числе воронковской. Говорят: «Школа должна готовить к жизни». Это верно, однако не совсем точно. Школа может и должна быть самой жизнью! А разве мыслима жизнь без активного проявления мужского начала, мужского характера? Ведь и характер переходит к нам в наследство — от отцов и учителей, стоящих у истоков наших призваний, нашей гражданственности. А слова «мужчина» и «мужество» — от одного корня!

Микола КАРПЕНКО,
писатель

Так начинается увлечение техникой, идет урок истории, школьный телецентр. Фото Л. Лазарева

В. Н. Пыхтин:
«Ребята к технике больше тянутся. А технику кто может дать? Мужчина, учитель. Ну, и то, что у нас есть свой телецентр школьный, — это тоже работа мужчин». Интервью с учителями Воронковской школы слушайте на третьей звуковой странице.

Дует «Два кольори» — «Два цвета» возник из двух «полярных» индивидуальностей. Людмила Гримальская несколько лет назад окончила вокальный факультет Киевской консерватории, где на выпускном вечере пела «Испанский час» Равеля, и, казалось бы, ничто не мешало ей совершенствоваться далее в качестве камерной певицы. Однако любовь к песне, стремление максимально выразить себя и выйти за пределы освоенного победили.

Молодая певица вступает на эстрадные подмостки, участвует в телепередачах, активно работает с композиторами, песенниками Игорем Шамо, Вадимом Ильиным, Иваном Карабиным.

Олег Леднев много лет пел и играл на бас-гитаре в ведущем украинском вокально-инструментальном ансамбле «Кобза». Кстати, многие аранжировки народных и современных авторских песен для этого ансамбля сделаны Ледневым. Его опыт по созданию красочных композиций в традициях народного музицирования и вокальная подготовка Людмилы Гримальской обеспечили успех.

«Два цвета» — резко характерный дуэт. Основу его репертуара составляют те народные песни, в которых наиболее полно представлены гротеск, шутка, элементы бурлеска. Артисты как бы «разыгрывают» песни на сцене, много и осмысленно двигаются, импровизируют. Зритель вовлечен в игру «дивчины» и «парубка», вступивших в веселую перебранку между собой. При этом чрезвычайно искусно поддерживается контраст и между голосами и чисто внешними характеристиками артистов. И если в программе дуэта Гримальская — Леднев мы находим песни, знакомые по старым записям, то в их исполнении звучат эти песни свежо, по-новому.

Виктор ГЕРАСИМОВ

ИСКУССТВО ЭСТРАДНОГО ДУЭТА

Людмила Гримальская
и Олег Леднев
поют народные песни
«С сыром пироги»
и «Ой, дивчино, шумит гай».



Все мы на Украине очень любим Нину Матвиенко. Сейчас она находится в расцвете творческих сил. Хотелось бы, чтобы ее редчайшее, тонкое дарование смогло бы проявиться лучше и разнообразнее. Недавно она сыграла в телефильме роль Екатерины Белокур. Вернее, три роли, соответствующие разным периодам жизни нашей народной художницы. Я не был знаком с Белокур. Но бывает так, что, и не зная реального человека, веришь актеру или актрисе. Так и я поверил Нине Матвиенко. Думаю, что никто лучше нее эту роль бы не сыграл.

Олесь ГОНЧАР

Я до сих пор помню тот день, когда Нина Матвиенко пришла к нам в хор на экзамен. Она спела песни из репертуара Зыкиной, песни, звучавшие по телевидению и по радио, и я почувствовал, что все это она может петь так, как поют другие. Но в этой девушке было скрыто то, чего мы не слышали, — так мне показалось, когда она стояла перед нами, — скрыто то, что она пела в родном селе, у себя дома на Житомирщине. И она стала петь нам эти песни. Одна была чрезвычайно жалобная — про то, как «он уехал, писем не пишет, а она осталась с ребенком одна...». Что-то в этом роде. Мы попросили ее спеть еще и, посоветовавшись, пропустили сразу на третий тур. Нина же, оценив со своей стороны это решение комиссии как крайне неблагоприятное для нее, явилась на второй тур со спешно выученным романсом — ей не хотелось повторяться! Но мы просили ее еще и еще раз попеть «мамыны песни» — так они были хороши. Было такое впечатление, что поет душа человеческая. Мне показалось, что перед нами, можно сказать, пела сама земля, сама природа. И мы слышали ее искренний, глубокий голос.

И вот во время зарубежного турне мы приехали в Канаду и давали концерт в Торонто перед тамошней аудиторией, в которой было много канадцев украинского происхождения. Зал был заполнен до отказа. Для многих людей наше выступление было свиданием с родной. Нина Матвиенко запевала тогда песню Александра Билаша на слова



Дмитро Павлычко «Лелеченьки». Это песня о том, как могучая птица, обессиленная, не могла долететь до родных мест и попросила стаю донести ее туда на крыльях хотя бы мертвую. Когда песня отзвучала, в зале воцарилась гнетущая пауза, за которой последовал какой-то всеобщий стон, перекрытый громом оваций. Потом Нина спела колыбельную, и тут, прервав свой рассказ о давно прошедших гастролях, я не могу умолчать о том, что Матвиенко не могла бы, пожалуй, спеть так проникновенно эту песню о колыбельке «из крутого деревца» и о ребенке от «щирого сердца», если бы ей самой не было близко чувство материнства, доставшееся, быть может, ей так же, как и песни, от мамы Антонины Ильиничны,—по наследству. Сейчас Нина растит троих детей, которые, будем надеяться, тоже в свое время запоют. Но я бы хотел сказать, что ее дети—это и ее песни, и любит она их, как детей. Иногда она говорит: «Песня—чистая, как ребенок». Думаю, что эта искренняя любовь к своему пению, к своему искусству надежно оберегает Матвиенко от многочисленных опасностей, подстерегающих артиста,—от неразборчивости в репертуаре, слишком интенсивной концертной деятельности, наконец, «звездной болезни».

Успех этого филигранного пения и этого нежного, красивого голоса на песенных конкурсах да еще в нынешнюю эпоху «больших децибелов» представляется мне знаменательным. Это значит, что голос Матвиенко находит дорогу к сердцам людей. И еще одно. Для того, чтобы петь эти родниковой чистоты песни так, как поет их заслуженная артистка УССР Нина Матвиенко, надо обладать большой душевной добротой. Красота и доброта—не в этом ли смысл искусства?

Анатолий АВДИЕВСКИЙ,
художественный руководитель
Государственного академического
украинского народного хора имени
Веревки, народный артист УССР

Фото Б. Градова

*На восьмой звуковой странице
слушайте песни
«Ходит орел по-над морем»,
«Дудочка» и «Весняночка».*

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. Живая память. Документальный рассказ о мемориале Славы в городе-герое Киеве.
2. Рождение алмаза. Репортаж из Института сверхтвердых материалов ведет член-корр. АН УССР Н. В. Новиков.
3. Мужская профессия. Интервью с учителями Воронковской средней школы.
4. Любите землю. Репортаж из ордена Ленина колхоза имени М. А. Посмитного Одесской области.
5. Поет Евгения Мирошниченко.
6. Музыка М. Скорика. Речитатив из концерта для скрипки с оркестром. Солист — Олег Крыса.
7. Пластинка поэта: М. Бажан читает свои стихи.
8. Певица Нина Матвиенко. «Ходит орел по-над морем», «Дудочка» и «Весняночка».
9. Дуэт Л. Гримальская — О. Леднев. Украинские народные песни «С сыром пироги» и «Ой, дивчино, шумит гай».
10. Победители Днепронетровского конкурса молодых исполнителей советской песни.
11. Тарапунька и Штепсель в «Кругозоре».
12. Сальваторе Адамо (Бельгия). «Падает снег» и «Стучись, стучись в двери счастья».

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДИЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1981 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
А. Борисова

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
24.08.81.

Подп. к печ.

31.08.81.

Б 02551.

Формат

60×84¹/₂.

Офсетная печать.

Усл. п. л. 1, 24.

Уч.-изд. л. 2,03.

Усл. кр.-отт. 4,96.

Тираж 500 000 экз.

Зак. 1188.

Цена 1 р. 20 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина,
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25.
«Кругозор»

В эту ночь весь город был во власти молодежного праздника. Представьте себе залитую светом прекрасную городскую набережную. В ночное плавание по Днепру отправляются яхты. Состязаются в силе и ловкости те, кто принял на площадку аттракционов. И ясно: весь этот праздник сопровождается музыкальным оформлением самых разных оттенков. Прямо на набережной вырастают эстрадные площадки, на которых имеет право выступить в эту ночь... каждый желающий. Зрители могут слушать, могут подпевать, могут танцевать — в этом ничем не огражденном зрительном зале царит полная свобода в проявлении

следнее произведение самое дорогое. Так и я считаю: последний конкурс в Днепронетровске оказался самым ярким. Хочется верить, что его лауреатам суждена большая творческая жизнь.

Эти слова были сказаны уже по окончании конкурса, когда были названы 13 его лауреатов. А в день «жеребьевки» перед самым открытием прослушивания к «судейскому» столу подходили 80 молодых артистов со значком участника смотра на груди и с жадной славой в сердце. Назывались города: Ереван, Якутск, Тбилиси, Петропавловск - Камчатский, Вильнюс, Ангарск, Рига, Воронеж, Чимкент, Ленинград, Москва...

МНОГОЦВЕТЬЕ

радости, веселья, молодого задорного настроения. И казалось естественным в этой нестрой толпе встретить молодых юношей и девушек со значком на груди «Участник 5-го Всесоюзного конкурса молодых исполнителей советской песни». Эти слова обрамляли скрипичный ключ, внутри которого были слова «Днепронетровск-81».

В. СУХОРАДО, заведующий отделом культуры ЦК ВЛКСМ, член жюри конкурса: Каждый такой конкурс, каждый такой смотр молодых артистов — а они проходили до этого в Челябинске, в Краснодаре, в Минске, в Риге — нам дорог. Но, как обычно говорят художники, композиторы, по-

Почему и ответственно защищать честь родного города.

Ю. В. СИЛАНТЬЕВ, народный артист СССР, музыкальный руководитель всех пяти конкурсов: Обычно, на мой взгляд, конкурс должен быть итогом того, что сделано было певцами за последние 1—2 года. Но это лишь внешнее выражение внутренних потенциальных возможностей артиста. В конце концов главное не то, как ты выступил на конкурсе, а то, чем стал конкурс в твоей жизни. Толчком вперед? Поиском нового? Лауреатам после конкурса нужно работать значительно больше. Самоуспокоение, рожденное успехом на конкурсе, уже будет шагом назад. К

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),

И. Д. КАЗАКОВА, Т. П. КОТЕЛКОВА,

А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), И. Ф. МИРОНЕНКО

Технический редактор Л. Е. Петрова



ТАЛАНТОВ



сожалению, мы знаем немало лауреатов, для которых конкурс стал не началом, а «завершением» творческого пути! Интуиция человека, который уже много лет работает с молодежью, подсказывает мне, что и Т. Гвердцители, и Э. Юзбашян, и М. Серышев, и О. Пираг, и Г. Яутакайте займут прочное место на эстраде.

вой странице нашего журнала.

А. Н. ПАХМУТОВА, народная артистка РСФСР, бессменный председатель жюри всех прошедших конкурсов: Нам, членам жюри, доставило искреннюю творческую радость знакомство с новыми голосами, с новыми друзьями нашей советской песни. Мы с удоволь-

На фото В. Рязанова (сверху вниз): победители 5-го Всесоюзного конкурса молодых исполнителей советской песни в Днепропетровске — лауреаты первой премии Эрна Юзбашян (г. Ереван) и Гинтаре Яутакайте (г. Вильнюс). Справа — группа участников конкурса во время концерта.



А это так важно и для них и для самой эстрады!

Юрий Васильевич назвал имена лидеров конкурса, которые сразу, с самого первого прослушивания обратили на себя внимание. У каждого из них своя ярко выраженная индивидуальность. Мы представим вам некоторых из них на десятой звуко-

ствии отметили, что лауреаты Днепропетровского конкурса смогли продемонстрировать свое мастерство, свою манеру, свое отношение к любимому всеми жанру, а это, в свою очередь, раскрыло перед нами, если так можно сказать, многоцветие советской песни.

Л. ДУБОВЦЕВА

На десятой звуковой странице вы услышите фрагменты выступлений лауреатов Днепропетровского конкурса во время заключительного концерта. Поют Тамара Гвердцители, Гинтаре Яутакайте и Эрна Юзбашян.



САЛЬВАТОРЕ АДАМО

Цена 1 р. 20 к. Индекс 70461.

ISSN 0130—2698

ЭСТРАДА

Бельгия

12

В июле этого года состоялась первая встреча нашей публики с Сальваторе Адамо. Мы увидели и услышали, пожалуй, нового Сальваторе. Хотя в его программе были и старые поэмы-талисманы, принесшие ему в свое время славу, — «Падает снег» и «Ночь», но были и другие, составившие нынешний портрет Адамо, 37-летнего поэта, композитора, исполнителя, находящегося в расцвете сил.

— «Падает снег» — одна из моих любимых вещей, — говорил в беседе Адамо, — но «чистой» лирикой мои программы никогда не исчерпывались. Уже много лет мне приходится доказывать, что я не «еду на облаке», что «наивность» моя имеет пределы, что я не отгораживаюсь от земных проблем. Результат — появление в моем репертуаре таких вещей, как «Вдоль реки Меконг», «Манюэль», но надо помнить, что ведь уже были давно написаны и спеты «Небоскребы». Естественно, во мне идет эволюция, перемены в деталях, красках, но в основном сохранился и стиль, и поэзия осталась той же, что и была.

Да, той же, что и была. Поэзия крупного поэта (Франсуа Мориак сказал о нем: «Как этот сицилиец чувствует самую суть нашего языка!»), поэта, стоящего на позициях гуманистических.

Но краски действительно изменились. Перед нами выступал решительный, мужественный Адамо, бросающий в зал свои слова и свою прекрасную музыку, которую не спутаешь ни с какой другой. И в этом смысле характерно его обращение к большим, темпераментным монограммам или балладам со взрывными кульминациями вроде песни «Если бы ты была» или едкой сатиры «Стучись, стучись в двери счастья», где под огонь его иронии попадают мещане, считающие, что счастье выдается по некоей контрамарке.

Сальваторе Адамо пересекает зенит творческого пути, и мы увидели, как он соединяет свое прошлое с будущим.

Артем ГАЛЬПЕРИН